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গ্রে। 


কোথা প্রি পুর্ণচন্দ্র কৈলাস বিজয়, 
ভোল। দন, খোল। প্রাণ মিত্র লহ্দয় ! 
কেটেছে শৈশব কাল তোমাদের সনে। 
সমল হৃদয়ে, সুখে, প্রফুল ক্জনে ! 

না! ভাবিতে ভিন্ন ভাব, না জানিতে ছল, 
কহিতে মনের কথা থুলিয়ে সকল 1 

এক ধ্যানঃ এক জ্ঞান, এক মন প্রাণ, 
একের কথায় কেহ না! করিতে আন ! 


রর বন্ধুপিয়োগ। 


একের ২ম্পকদ যেন সবার সম্পদ, 
একের বিপদে বোধ সবার নিপদ। 
দনের দেহের বল সকলের সম, 

আমর! ছিনুনা প্রায় কেহ বেসি কম। 
কেহ মদ্দি কোন খানে পাইত আঘাত, 
সকলের শিরে যেন হ'ত বজ্পাতি। 
তহক্গণা্ু উঠিতেষ এতীক।র তরে, 
প্ডিততম বিপক্ষের ঘাড়ের উপরে । 
কে দিলে কাহাকেও খামকা। যাতনা, 
সনে মিলে করিতেম তাহাকে লাগ্ুন'। 
সানের সময় পড়িতেম গঙ্গাজলে, 
সাতার দিতি মিলে একত্রে সকলে । 
তুলার বন্তার ঘত উঠিতেছে ঢেউ, 
নাঁপাতেছে' লাফাতেছে, শ্রড়াতেছে কেউ । 
আহ্লাদের সীমা নাই,হোঁহে! কোরে হাসি, 
নাকে সুখে জল ঢুকে চক্ষু বুজে কাসি। 
হবু কি নিব্স্তি আছে, ধুম বাড়ে আজে, 
ডবংডুশি লুকচরি খেল যত পার । 
দিশসের পরিণাষে ভাগীরঘ্ীতীরে, 

ক বজনেতে বেডাতেম পাদছচারে কিরে । 
বার হুর স্থুবুর শীতল সমীর- 
ভিক্গেলে প্রকে যেত অন্তন শরীর । 


পু ৭ চর | ও 


অস্তচলে ঘ।ইতেদ দেব দিবাকর, 
হেরিতেম পশ্চিমের শোভা মনোহর । 
জক্রবীভরঙ্গে রঙ্গে তরী বেয়ে বেয়ে, 
নাঁবিকেরা দাড় টার্টন গান গেয়ে গেসে । 
চিনের বাদাম কিনে মাজখানে ধোরে, 
খেতেম সকলে মিলে কাড়াক।'স্ কোরে । 
ছেসে খেলে কোথা দিয়ে কেটে ষেত দিন, 
সেদিন কিদিন, হায় এদিন কিদিন। 
পুর্ণ চন্দ্র ! ছিলে তুনি পুর্ণ দর গণ, 
কেঁদে ভেসে যেতে ভাই পর ছুধ শুনে । 
তা্ধশ ছিল না কিছু সঙ্গত তোমার, 
কেরে গেছ তবু বছ পর উপকার ! 
সেই দিনঃ চির দিন রয়েছে শ্মারণ, 
যে দিনেতে নেচে এলে উলক্ক মতন 1 
নটার সময় তুমি করিতেছ আসান, 
সে দিন হয়েছে গাঙে পেতর তুফান ; 
ঝড়ের ঝাপটে এক নৌকা ডুবে গেল, 
এক জন ডুবে ডুবে তীরে বেঁন্ত এল । 
জল থেকে উঠিবার ফি হবে উপায় 
বস্ত্র নাই, কিন্ত কার কাছে শিয়ে চায় ! 
থর থর কাপিতেছে শীতেতে শরীর, 
দর দর বহিতেছে ছুই-ক্ষেস্্রীর ! 


৪ বন্ধুবিয়োণ। 


ছুর্দশ] দেখিয়ে কেঁদে উঠিল পরাণ, 
পরিধান বস্ত্র তার্্করে করি দান? 

ছেড়া গামছাখানি খুলে আপনি পরিয়ে, 
হাঁছ্সিতে হাসিতে এলেস্ট্রীটীতে চলিয়ে । 
আবরুর প্রতি ছিল বিলক্ষণ বোধ, 

প্রা কর জাই তরু তার অন্বরোধ। 

সেই দিন চির দিন রয়েছে স্মরণ, 

ঘে দিনেতে নেয়ে এলে উলঙ্গ মতন ! 

বিজয় ! তোমার ছিল অপুর্ব নআতাঃ 

অবণ জুড়াত শুনে ০ সুখের কথা। 
(যার ঘরে গেছে, «কুইনের মাথ1 কাট, 
সেই যেন হয়ে আছে গর্বে ফুটিক।টা । 
ফেটিন্ডে বসিলে এসে আর কেবা পায়, 
যেন উচে বসিলেন ইন্দ্রের মাথগ্রি । 
চেলিয়ে উঠেছে বুক আকাশের দিকে, 
ঘাদ্ গেছে ঠিক যেন পক্ষাঘাতে বেকে। 
চড়িয়ে বসেছে নেড়ে মাথার উপর, 
ঘোড়ার বায়ু গন্ধ ওড়ে ভরু ভর্‌। 

রুমাল নাকেতে দিযে রসের ছোঁকর!, 
বারাগ্ুর পালে চেয়ে করেন ন্যাকর1। 
“খের পায়ের” বলি পাপে শের.কাছে, 
কত ক্ষণে হাইস্শুঞে্ ভুড়ি ধোরে আছে। 


বৈজয়। ৫ 


মরে যাই বারুজীর লইয়ে বালাই, 
এমন সরেস শোভা আন্ত দেখি নাই!) 
ধনে মানে রূপে গুণে স্কোমার সমান, 
আজো আছে অর্গপ যুব বঙ্গে বর্তন:ন। 
তথা পি বিনগ়-ফুল-ভরেতে নমিয়ে, 
লতার, মতন ছিলে মাটিতে মিশিয়ে | 
বিনয়ের অতিশয় দেখিয়ে সম্মান, 
অহঙ্কার কখন্স বিনয় হ'তে চান । 
এ ব্নিয় অন্তরের* সে বিনয় নয়, 
উপাদানে ছিল তব বিনয় নিশ্চয় । 
আহা সেই ম্তুখ মনে পড়ে বুক ফাটে, 
কি যেন হৃদয়ে ঢুকে মর্মগ্রুস্থি কাটে । 
ওহে ভাই বিজয় বিনয়বিভুষণ ! 
সেই দিন মম শ্রনে জাগে অনুক্ষণ, 
যার গুর্থ রজনীতে তোষার ভবনে, 
ছাতে বসি হাদি খেলি খে চারি জনে । 
যাখিনী স্যাম গত, নি্তন্ধ ভূবন, 
সুখের উপরে শোতে চাদে কিরণ। 
সমছুখস্ধুখ কয় বন্ধবে বসিষে, 
এ্রীতিপুর্ণ জুদয়ের কবাট খুলিয়ে, 
করিতে করিতে যেন সুধা আন্বাদন, 
কহিতেঙ্ছি“মন-কথা "হয়ে ঈনমগল । 


&  বন্ধুবিয়োগ । 


কথায় কণায় কত সময় অভীত, 

তোনার শত্রুর নাম হ'ল উপস্থিত্ত । 
তোমারও শক্র ছি ? হায় কি বালাই! 
তবে নাকি ঘোঁবার কেহই শক্রু নাই £ 
মনে যারা বলি দেক্ছ হিৎস:র খর্পরে, 
শায়ে পড়ে এসে তাঁর। শক্রতাই করে । 
তুনিতে। শক্রকে “ সে সে * বলনি.কখন, 
হৃদয়ের গুনে “তিনি” বলিলে তখন । 
«তিনি ৮ শুলে চোটে গিয়ে বলিল কলে, 
আরক্ত করিলি বিজে জেতামির শেষ । 
তকে আবার «তিনি তিনি* কি ভালমানুষি ! 
ওকে কিরে সার বলে, অপদাঞ্চ ভুলি ! 
প্রত্যুত্তর দিলে ভুমি সৃদ্ধ মদ হেসে” 
*নান্য ফোরে বলিনিতো,অভ্য।সেতে এসে । 
কণায় কথায় বহুক্গণ ছয় নাই, 

এক ছিলিম্‌ আখি ভাই তামাক খাওয়াই ।” 
তমাক সাজিয়ে দেখ ভু কা গেছে বুজে, 
ছাতময় বেতধতে লাগিলে কাঠি খুজে । 
আমি বনদিলেম বিজ্ঞু কাটি খেজা থাক১ 
খানসামা ডেকে? কল আনুকু তামাক । 
যাহার যে কর্ম তাহ? তাহাকেই সাজে, 
'অন্যেরে করিতে হলে ষেন গতি বাজে । 


লিজয়। ৭ 


আঁম্লারে বলিলে ভুমি “খেটে সারাদিন, 
নিদ্রার সাগরে গুর1 হয়েছে বিলশন । 
আমারে ঘুমের ঘোরে যদি কেহ তোলে, 
বড়ই বিরক্ত হই,'দেহ যায় ভোলে । 
আরো ভাই, নানি হেন, যাহা আমি নালি, 
এর চেয়ে বেসি বল, এই দণ্ডে পারি । 
ফি হুকুম বল, দাস আছে উপস্থিত, 
শিরে ধোরে করি আমি হয়ে এফুলিত 1” 
অধমি বলিলেন এই মত ব্যবহারে, 
করিলে বড়ই খুনি বিজম্ম আমারে । 
দয়া আর নস্রভাবে খুসি হইলাম, 
রাখিলাম ৫তামার «বিনয়ী মিত্র” নাম। 
আজি হ'তে এই নামে ডভাকিব তোমায়? 
পাঠাব এ নাম আমি পত্রের মাথায় । 
কহিতে হইলে কথ উমি লোক লিয়ে, 
ভাবিকে কহিতে হয় বানিয়ে বানিয়ে । 
বন্ধুর সঙ্গেতে কিন্ত সামান্য কথায় 
কত কথ] হয়? যেন আোত গুবায়ে যায় । 
এমনি ভাবেতে কথ। চলেছে তখন? 
কারো ঠিক নাই ভা ফুরাবে কখন । 
দুখের সময় যেন বেড়ি পরে পায়ঃ 
লাচালাঠি করিলেও নড়িতে ন। চাঘ্ । 


৮ বন্ধুবিয়োগ । 


সুখের সময় কিন্তু পাখা যেন পাত « 
তিরের মতন বেগে উড়ে চোলে যায় । 
সকল সময় গেছে কথায় কথায়, 
ঠিক মাই, এই যেন বসেছি হেথায়। 
আমাদের অপেক্ষায় সমন কি রয়ঃ 
ভ্রুমে উপস্ফিত হ'ল ওুভাত সময় । 
ছড়ুম আওয়াজ এসে প্রবেশিল কানে, 
চটক1! ভেঙে পরসপরে চাই স্বখ পানে । 
টকলাস কহিল, * শুখে পোহাল ব্মিনী, 
কিন্ত দায় হবে ঘরে লইয়ে মানিনী । 
আলুখালু কেশ, বেশ, আরক্ত নয়ন, 
ঘন ঘন বহিতেছে নিশ্বান পবন । 
বিকট ভুজঙ্গ যেন গহ্বর ভিতরে, 
ফোপায়ে ফৌপায়ে উঠে ফৌস্‌ ফোঁস করে। 
কার সাধ কাছে খায়, হাত দেয় গায়, 
ছোবল থামিৰে কিসে ভাব সে উপায় । 
মহা সত্য বল' দেকিকান দেয় তায়, 
সেইটাই স্প্ধয, যে টা তার মনে গায় | 
সখ্য কি অসুল্য ঘন এতিন ভুবনে, 
অহৃদয়! রমণী তা কুখিবে কেমলে। 
টাকা আন] ছাঁড়া আর কিছু কোরোনাক, 
স।র! দিন জারা রাত কোলে ক'রে থাক । 


বিজয় । ০১ 


যাহা কবে, সায় দ্রিবে  ঠৌন। খেয়ে হাস ও 
তবেতে! বুঝিবে তুমি ভারে ভালবাস । 
যেমন আপন মন ভাবিছে তেমন, 
বযভিচারে তোমারে হেরিছে সর্র্বক্ষণ। 
একবার একদও্ড যদি খোলা পানর, 
কি কাণ্ড করিয়ে বসে, বলা নাহি যায়। 
যে পুরুষ একবার টেক্ষিল নজরে, 
সেই যেন আকা হয়ে রহিল অন্তরে । 
এইক্রুপ যাহাদের মন চমঞ্কারঃ 
আঁরোপণ করিবে না কেন ব্যভিচার 4? 
গুর্ণচক্দ্র বলিল “কি বলিলে ঠকলেস ! 
সহৃদ্দের মত কথ কয়েছ তে? বেশ ! 
নিতীন্ত নির্বোধ মত একট য়ে হয়ে, 
কেবল নারীর দ্ধ যাওয়া নয় কয়ে। 
পুরুষ এমন আছে বলহে ক জন, 
না করে বেশ্যার টোলে যামিনী মাপন £ 
কেন্নই খেলিছে ছুই চোকের কোটরে? 
উগরে ৰিট্কেল শ্ধ সুখের প্ুত্বরে। 
চেপ্সাঁন গাল ছটে। বিশ্রী বেহাকার্‌ 
কালিঢাল ষাট ছুক্টো লোহার দুয়ার, 
ঈাতিেতে বসিয়ে পাপ হিভি কোরে হালে, 
দেখিলে বিকটতঙ্ছি গায়ে জ্বর আসে! 


১০ বন্ধুবেয়োগ | 


আস্তে। নরকের কুশ্ত বেশ্যার বদন, 

ন না করে ভায় বন অর্পন £ 
কেহু হেথা মলমুত্র ত্যাগ কোরে ক্কায়, 
ছিছি অন্যে দেখা পাত গেড়ে ভাত খায় 

বা হোক সোক্তার নাই ততট? ঠক 
নারে না পরের বুকে বিষ ষাণ! ছুরী। 
কিন্ত বার দৃশ্যে যেন নিতান্ত জবোধ, 
যেন জয করেছেন লোভিকাম ক্রোখ। 
কিছুমাত্র নাই যেন মনেতে বিকার, 
চাপল্য মান্রই নাই, গভীর আকার । 
তামাকুটি পর্য্যন্ত কভু ভুলেও না খাল্‌, 
ভুলেও কুপথে যেতে কখন না চান ! 
ধঙ্মের কথায় হয় সদাই বড়াই, 
কথায় কথায় দেন সত্ঃর দোহাই । 
উহাদের অনেকের ভিতরে পশিলে, 
অনাক্ক হুইবেঃ যেন কোথায় আইলে .। 
বালির স্ভিভরে নদস ব্রিষম ক্ষার্খান।, 
তরজের রঙ ঠক হয় নগিঠকান] ! 
মিট্গ্রিটে, ভিঙ্ভিতে, নাটের গেটসাই, 
অন্তরে পর্বতে ঘা, মুখে রা নাই 1”: 

“আমি বলিলেম এ কথাও ভাল নয়ঃ 
সহ্‌দয় স্ব ! আজি কেন নিরদয়! 


বিজয় । ২ ৯ 


সরলা বঙ্গের বালা, ছলা নাহি জানে, 
পতিপ্রাণা ব'লে তুই মঙ্ষে অভিমানে । 
পতিই আর্র্বস্থ ধনঃ পতি ধ্যান জ্ঞান, 
গতির বিরাগ যায় বিদরিষ্ষে প্রাণ । 
নাহি শান্-আলোচন,শাজ্র-বিনোদন, 
বোসে থাকে গুহকর্ম করি সমাপন । 
চাতকীর প্রায় পথ ভাঁকাইয়ে রয়, 
যেখানে বতন, থাক্ষে মেইঝ্জানে ভয়। 
কি লয়ে তখন, বল কি লয়ে তখন? 
জুদীর্ঘ সী তার! করিবে যাপন ? 
নিকটে থাকিলে পতি মনস্থুখে থাকে, 
তাঁই সদ! আলগ়ে রাখিতে চাষ ভীকে । 
আপনার অন্য বন্ধু দেখিতে না পাকি, 
অন্য বন্ধু পতিরোদিদেখিতে নাহি চায় । 
স্বচ্ছন্দ পুরিয়ে ব্লেখে তাদের গারোছে, 
বন্ধু লয়ে মাতি মোর] বাহিরে আমোছে । 
বিরূপ ব্যাভার হেন সহ্হিবেক কেন, 
তুমি কি সহ্বিতেস্্ীর"অবিচারু হেন ? 
আপনার বেল খাছ] সহ নাহি যায়ঃ 
অনাসে সহিবে তাহ? পরের বেলায় ? 
হয় ছেড়ে দাডিঃ ভারা বেড়াক সমাজে, 
বাছিয়৷ নিযুক্ত ছে'কু মনোমত কাজে: 


নি 


ই, * বন্ধুবিয়োগ । 


নয় কোলে কোরে তুমি ঘরে বোনে থাক ; 
দু দিকের যাঁহ। ইচ্ছ।- এক দিকৃ রাখ । 
কেবল গায়ের ক্ষোরে সব নাহি চঞ্চল, 
গঁলজোরে চলেছে কিন্ত পুরুষ সকলে । 
তোমার দয়ার কাজ সদ1 দেখি ভাই, 


অবলার প্রতি কেন দয়! মায়া নাই! 


পুর্ণ হেঃ দিওন। গালি বারবনিতায়ঃ 
ভাবিলে তাদেক্ক ছখ বুক ফেটে যায়। 
কেহ নাই তাহাদের এই ধরাধামে, 
সকলেই ঘ্বণ। করে তাহাদের নর্টিম । 
গৃহসজুখ, মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ, 

জনমের মত তারা সে সুখে বিস্কুখ | 

যার তরে দিয়ে ছিল কুলে জলাগ্ললি, 
উড়ে গেছে বাসি ুলসফলে সেই অলি । 
কি কর্পিবে অভাগিন্দ চারা নই আর, 
করিছে পেটের দায়ে খেমের পসার | 
সকের সামগ্রী লয়ে পোশাদ।ালি করা, 
বাধ্য হয়ে বগা ন! লেবী্ষির গল ধরা ! 
হয়েছে. তাতের বেন ভাগ্যের লিখন, 
ভেবে দেখ €সই. ভাগ নেবভাম্য কেমন ! 
রাতিকাল সকন্দেরি শান্তির সগক্স, 

সুখে শুয়ে নিদ্রা বাঁষ প্রাণী সমুদয় ; 


বিজয় । ১৩ 


কিন্তু হায় শান্তি নাই তাদের হৃদয়ে, 
বোসে আছে জেগে কারো 0০ আক ণ 
যেলাবণ্া পাপে ভাপে গেছে ঈএকেবারে, 
, অঙ্গরাগ-রঙ্গ মাখে ফিরাইতে তারে । 
মনে সখ নাই, যুখে হাসি, আসে নাই, 
তবুও জ্বোগাতে মন হাঁসি আসা চাই । 
ওরস্বা, মাতাল, চোর, ছেঁচড়, নচ্ছ।র, 
দয়! কোরে বে আসিবে হতে হবে তার । 
তাহাদের হাতে প্রাণ থাকিবে কি যাবে? 
কে জানে সে কালরাত্রি কেমনে পোহাঁবে ! 
হয় আজি ঘ্ুমাইবে জন্মের মতন, 
নয় শেষে ভিক্ষা] মেগে করিবে আ্রমণ। 
এমন কৃপার পাত্র যাহার! সবাই, 
তাছাদের গালি ভুমি কেন দাশ ভাই ! 
বটে তার! সমাজের নরকের দ্বার” 
সমাজ করে না কেন তাহ! পরিক্ষার ? 
তাঁদের কি উদ্ধারের এরয়োজল নাই ? 
কেবল উদ্ধার হবেস্গুরম্য সবাক ? 
ছেলেরা বেশযুুর সঙ্গে খেয়ে মদে ভাতে, 
সার রাত শোকে থাকে সুখ দিয়ে পাতে; 
প্রাতে ঘরে এলে? আর. তদাষ নাহি রয়, 
নেয়ে কিছু করিলেই সর্বনাশ হয়। 

্ ৃ 


চর 


9 বন্ধবেয়োগি 


একেনারে কোরে দেয়গ্ুহের বাহির, 
যেথা ইচ্ছে চোলে যাকু হইসে ফকির । 
এত বড় ছুনির্বীঘ্ব অত টুকু মেয়েঃ 
কুলে বেড়ায় ভেসে কুল চেয়ে চেয়ে। 
শীডুভ্রষ্ট নিরাশ্রক্স শাবক মতন, 
চারিদিকে শুন্যময় হেরে ভ্রিভূবল ॥ 
কেহ নাই ষে তাহারে ডাঁকিয়ে লুধায়, 
ভাল পথ দেখাইয়ে বিপদে বাঁচায় । 
কাজে কাজে পড়ে এসে অসতের হাতে, 
ব্রগনে ক্রমে অবশেষে যায় অধঠঃঞ্কাতে । 
বল পুর্ন, এ পাপের কে হইবে ভাগী, 
পরিত্যক্ত কন, কিম্বা পিতা পরিতাগী £ 
অলাসে দুরাত্স। গুজ গুহে স্থান পায়? 


শি 


পাপ স্পর্শ মাত্রে কিন্ত খন) ভেসে যায়! 


কত দিই আর, হাক কত দিন আর” 
অবাধে চজিবে এই ঘের অবিচার !. 
মাঁন নিয়ে খুয়ে খাও, বখা সান কেন ? 
ও মানের অঞ্তনকাংশ বাঁপুরাষ জেলে। 
স্বভাবে বুর্বল ভাই মানুষের সন, 
অনালেই হতে পারে তবাহ্ধর স্তন । 
আগ্রে চেস্টা কর সেই পতন থামাতে, 
কিছুই হবে না কিন্ত ক্েল কথী।তে । 


৮: 


বিজয় । 5৫ 


সকলে একত্র হয়ে ছাতি পেতে থাক, 
যে পড়িছে তাহাকেই ভুক,দিয়ে রানি । 
গড়িয়ে শিয়েছে যারা, তাহাদের তরে, 
নরকে লামায়ে দাঁও সিড়ি থরে থরে | 
উদার অন্তরে গিয়ে শ্েহে হাত ধরি, 
আন্তে-আন্তে তুলে আন উপরি উপরি । 
তা হইলে তেজোমান চর্রিতার্ষ হবে, 
যথ্ধার্থ বীরের ন্যায় মনস্ুখে রবে । 
যেদিন এমন হবে সম'জ-সংহ্থান, 
সেই পিছ মুক্তি পাবে মানব সন্তান রর 
কামান পড়ার পর মোরা তিন জনে , 
এই মত কত কথ কই একমনে । 
তোমার শুখেতৈ কিন্ত নাভিক বচনগ 
আর কি ভাবিছ যেন এতে নাইমন। 
বিদাঞ্স হইতে চাই, নিক্ষটে ভোর, 
নিরখিয়ে দেখিলেম সম্পুর্ণ বিকার । . 
আকার লণবণাহীন, লিন বদনর 
অবিরল অশ্রজলে ভাঁসে হজ নয়ন] 
কুধালেম, বলল কেন সহসা বিজয়? 
নিতান্ত নিশ্রভ ভাব-হইল উদয়! 
কি হ'লে? ইহার মধ্যে, কেনই এমন 
কাতর নয়নে তুমি করিছ ভ্রন্দন ! 


১৬ বন্ধুবিয়োগি । 
০৪ 


দ!ওহে বিদায় ভাই হাসিখুনি মনে, 
হেস্কেখুসে চলে যাই যে ষার ভবনে । 
ওই দেখ হইয়াছে অরুণ উদয় ! 

পশাহ্ত আরক্ত আত। শোভে মেঘময় | 
ওই দেখ সরোবরে প্রফুজ কমল, 
অরুণের আলো হেরে হর্ষে চল চল। 
তীরসুুমে বিকসিছে কুসুম কানন । 

ধীরে ধীরে বহিতেছে প্রভাত পবন 1 » 
লোলুপ ভ্রমর সব গুন্‌ শুন্থ স্বরে, 
ফুলে ফুলে ফিরি ফিরি সুখে গা করে! 
গাছে গাঁছে পাখী সব হয়ে একতান, 
আনন্দে ললিত ভুরে ধরিয়াছে গান । 
তোমার ময়ুর ওই পাঁকম ধরিষে 
নাচিছ্ে্বাগানে দেখ হরষে ডাকিয়ে। 
ওই দেখ মাথার উপরে গান গাক্স, 

ও সব কি পাখীক্ঞই, নী বেঁধে যায় £ 
আলোক্গক় হইয়াছে সকল দুবন» 

কেমন সেক্ছেছে দেখ দিগঙনাগণ । 

বড় স্খমশ্ব সখা গ্ুভাত সময্ব? 
, এ সমক্পে সকলেত্ি মলে সুখে হয় । 
হেথা হতে খর জু গেছে একেবারে, 
এ সময়ে তারে মনে সুখ হ'তৈ পারে । 


বিজন । ১৭ 


কুথাভঙ্গ কোরে তুমি বলিলে আনারে, 

» না, দাদ] তাহা কু হতে নাহি পারে। 
হেথা! থেকে সব সুখ উঠেছে আমার, 
তাই ভাই প্রাণ কেঁদে ওঠে বারবার। 
আর আমি বাঁচিব না, বুঝেছি নিশ্চয়, 
ভেবে ভেবে এই ভাব হয়েছে উদয় । 
কদিন ধরিয়ে মনে.হতেছে সদাই, 
যেন ভাই আপনারে হারাই হারাই। 
তৃমি তো বলিছ দাদ] সব দেখ সুখ, 
আ[মি কিন্তু যাহা দেখি, সব যেন ছুখ । 
বড়"স্ুখ পাই আমি দেখিলে ষে মুখ” 
এখন সে সুখ দেখে ফাটিতেছে বুক, 
আজ অবধি হ'লো সায় জনণের শোধ! 
আজ আঅব্ধি প্রণয়ের পঙ্কজিনী বধ! 
আলিজন দাও তাই সকলে আখায়? 
বিজ্ম্ জন্মের মত হইল । 
এক এক "বার ভাই করে। সবে স্ব 
একজন স্সেহদ[স ছিল ও" চরজ্ঞা 
“পদধুলি দাও দাদ আমার মাথায়, 
ভিক্ষা! চাই ভাই মূনে রেখছে আমা! 
এই বোলে জ্ভাম+তয় জকি ধরিলে, 
দর্ন দর কে্নীরে - ভাঁদতে লাগিলে ! 


১৮ বন্ধুবিয়োগ। 


সস] ছেরিয়ে সই আশ্চধ্য ব্যাপার, 
কি কর্তব্য কিছু স্থির ছ"ল ন! আমার 1 
যাহা হোক, দিয়ে সেই গাঁ আলিঙ্গন, 
নেহ ভরে করিলেম বদন চুম্বন | 

«ওই ভাই দেখ চন্দ্র অস্তাঁচলে যায় ! 
আমারোশ্রাণের আলোনেবোনেবো প্রায় ।৮ 
নকাতরে এই কথ বলিতে বলিতে, 
বিকৃত নয়নে ফিরে দেখিতে দেখিতে, 
মাতালের মত ভাব, স্ধঞলত চরণ, 
শেষ দেখা দিয়ে সেই করেছ গমন । 
ওছে ভাই বিজয় বিনয়-বিভূষণ ! 

দেই দিন মম মনে জাগে অঙুক্ষণ । 


ইতি “বন্ধ বিয়োগ কাব্যে পুরবিজয় ূ 
নামক প্রথম সগগ। 


ামাহনরগুরটিশরচ 


দ্বিতীয় সর্ণ- 


স্পা ১ চিপস টস ন্যান্সি 


€ ত্য বব্যান্তনন্ভ্িআান্লক্ঞ ব্বসহ্থনা কমর 1৮ 
কালিদাস । 


কৈলাস হে, ভুমি ছিলে সর্ব্ব গুগময়, 
বীধ্যবান বুদ্ধিক্ধান সরন্বু হৃদয় । 

এ দিকে যেমন ছিল স্ুকোমলস্ভাব, 
উদ্দিকে ঝট নি ছিল অধ্বষঞ্ প্রভাব । 
এ দিকে সচ্ছছ্ে বনি ছেলেদের সনে, 
ছ্টিদিকে বিজে্র সথ্যে রুকুয়ছ যখন, 
গন্ভীর হ্রদের সম খস্তীর বদন 


হ বন্ধুবিয়োগ । 


সক্ষলে করিতে ভুমি অভেদ সম্মান? 
ধনী লোক, দুখী লোক, ছিলনা এ জ্ঞাঁন | 
খোঁসামোদ নাহি লভে পরাণ থাকিতে, 
পরাণ থাকিতে তাহা কারো না করিতে । 
যে তোমারে আগে এসে করিত আদর, 
বেস্ট করিতে তুমি তার সমাদর । 

ভূমি যার সম্মানাঁঞ্থে করিতে গমন, 

যদি নাহি মেকরিত যোগ্য সম্ভাষণ ; 
তাহ'লে কে পায়, ক্রোঞ্জেছতে কম্পমান, 
ছুটিতে কাঁটিতে যেন তাহার গর্দান। 

যে কেন হউন্‌ ধার চরিত্র যেমনঃ 

সুখের উপরে ভার করিতে বর্ণন। 

কার সাধ্য তোমারে আসিয়ে কটু কয়র 
পুঘিবীতে কাঁর নঞ্জই মরণের তুয় % 
কহিতে হইলে মন্দ, গ্রকাশিভে শোক, 
গজ ইলে কহিতে ভাল, পাইতে খুলক। 
আপনাক্র€দদীষ গুণ যেন ভুলা! ধোরে, 
প্রকাশিতে কোবধ লোকের পৌনে 1 
এ সকলে কিছু মাত্র হতে ন। কুষ্ঠিত, 
সত্যের প্রভাবে যন সদপ্রজ্মলিত। 
মনের ভিতরে এক, সম্মুখে বলা রি, 
কখন দেখিনে তন এমন ব্যাভার ? 


কলাস। ২১ 


না জানিতে খু খু ছু ছু করা, 
নাজানিতে লুকাইয়ে উকি ঝুঁকি মারা । 
যা কবিতে সকলের সমক্ষে করিতে, 
যা!বন্তে সকলের সমক্ষে বলিতে । 
একবার যা! বলিতৈ ন! করিতে আন, 
যাইতে যদ্য্পি চায় যাক ভায় প্রাণ । 
পরমন্দ মনেতেও ডাবনি কখন, 

করেছ পরের ভাল করি প্রাণপণ । 
কোন আক্ীয়ের যদি বিপদ শুনিতে” 
তখনি অমনি শিয়ে ছুটিতে পড়িতে । . 
বিপ্দ্ক ঘটেছে যেন কত আপনার, 
খজিতে বিব্রত হয়ে প্রতীকার তার |. 
বিনাঞদাষে যে করেছে ঘোর অপকার, 
হয়েঞ্ছছ মনেতত ঘের ক্রোধের সথশর ; 
যারে খুন নাঁকরিলে নাবে না খাবেনা, 
হৃদয় রণথির হবে মিছিরির পানা, 

সে-ও যদি কাছে এসে পড়িত রীনডিয়ে, 
তখনি আমলি সব খাইতে ডুবি | 
ভাল কোরে বুঝেছিলে মানুষেরনান, 
প্রীপান্তে করনি 'অগগে কারো অপমান। 
পুরুষ রমলী. বেলে ছিল না বিচার, 
বয়ো জ্যেষ্ঠ হইলে করিছে নমক্ষার । 


২ বন্ধুবিয়োশী । 


বক্স বন্ধু যদি তোমায় পাইল, 
লব ভুলে একেবারে আমোদে মাতিল্‌ 1 
চলিতে লাঞগ্সিল কত হাসি খুমি খেলা, 
পড়ে গেল কত মৃত খাতিরের মেল] । 
শশীলত! মাধুরী ছিজ্ষ.বেপিয়ে ভাষাত 
ক্ষরিত অস্ত ধার! তামাঁস। কথাক্স । 
কাহার সঙ্গেতে হবে ক্কি ভাবে চলিতে, 
কথন বা কোন্‌ কথ। হইবে কহিতে, 
এ সকল বুঝেছিলে অতি নিরমল, 
'সকলি স্বাছজ্জ হয় হইলে সরল । 
কছতে হইলে কথা যুবতীর সনে 
চধৃদ্িয়্ে কছিভে স্ফছির সরল নয়নে । 
শুরুজন কাছে অধ হইত বদন, 
ফল ভরে অবনত তরু মন্ধন। 
এমনি মাধুরী ছিল আকারে ব্যাভারে, 
ঘে দেখিত সে ভুল্িত, রাখিত অন্তরে । 
কর্তব্য সাধন করা কিজপ প্রুদাখঃ 
অন্ৃভব কণ্রছিলে ভূমিই যথার্থ ! 
স্বস্তি কুর্বন্তি মনে আড়াআক্তি কোরে 
ঘখন করিত ঘোর যুদ্ধ পরস্পরে, 
তখন লইয়ে তুমি, ওলা ন-অন্মমতি, 
করিম কর্তব্য স্থির ছতে ছুঢমতি । 


টলাম । ২৩ 


চলে যেতে গম্য পথে এ্রমনি সঙ্গোরে। 
কারু সাধ্য বাধ দিয়ে রাখে তোমা ধোরে। 
কোমল পরুষ গুণ উভয়ে শোতিন, 
কদাচ দেখেছি লোক তোমার মতন । 
হঠাৎ গুদ্ধত্য কভু ইঠ;ঞ্চবা রোষ, 

সে দোষ তোমার নয়, বয়সের দোঁষ। 
দেশের উপরে ছিল আন্তরিক টান, 
কামন। করিতৈ সদা তাহার কল্যাণ । 
দেখিলে তাহার কোন হিত অহুষ্ঠান,. 
সাহাধ্য করিতে যথাসাধ্য. ধন জ্ঞান । 
স্বদেশের ভ্রাতাদের অতি নিবাঁধ্যতা, 
দৌবল্য, ক্ষীণতা, সৌখ্ীনতা, অসারতা, 
পরম্পর স্সেসহুভাব নিতাস্ত শুন্যত।, 
গৌরক্রমাহাত্ময সম্পাদদনে-কাতরতা, 
নারীদের পশুভাঁব, চাসিদের কেশ, 
গ্হস্ছের দরিদ্রতা, দাঁসত্বে আবেশ ; 
যত কিছু উন্নতির পথ-অবরোধ,” 
পশ্চিমের খ্ঠেটাতদের হণ দ্বেষ ক্রোধ, 
বিদেশীয় রাজাদের সিষি উপ 
জন্মভূমি জননীর মিগড়, বন্ধন, 

এ সকল, তেবে মন হ'ত শ্থুনন্র প্রায়, 
করতে ক্রন্দন গুছু না পেরে উপায় ! 


২৪. বন্ধুবিয়োগ। 


পরিবার ছিল যেন দেহ আপনার, 
তিবাসন ছিল যেন নিজ পরিবার । 
কি প্রকারে তাহাদের হইবে মক্গলঃ 
কি একারে বুদ্ধি বিদ্যা হইবে প্রবল ? 
কি প্রকারে ধন মানপ্রবে বঞ্ধমান, 
কিসে হবে শরীরের স্বাস্থ্যের বিধান ১ 
কি উপাক্ষে তাহাদের কন্য। পুত্রগণ, 
করিবে উত্কুষ্টতর বিদ্যা উপাঁজ্ন ? 
কি উপায়ে পরস্পরে হবে ভ্রাতভৃভাব, 
কি উপায়ে হিৎসাদির হবে তিরোভাব ; 
ভাই বন্ধু মত সবে হাসিয়া খেলিয়া, 
সজ্ম সহিত যাবে দিন কাটাইয্সা ঃ 
এ সকল চিন্ত। ছিল অতি স্খেকর, 
করিতে এ সব চিস্তা তুমি ন্রুস্তর ॥ € 
শুনিতে যখন যার কণধ্য দিরমল, 
এশৎসা করিমে দিতে উত্সাহ প্রবল । 
কেহ যদি করিত অপথে পদার্পণ, 
খেদের সহিদ তারে করিতে ক্লাঞ্জন । 
অধপন বা বন্ধুদের নফরীনফরে, 
কখন ডাকনি তুম তুই সুই ক'রে । 
বখন মতন খাদ সামশ্রী কিনতে, - 
সকলের হাতে দিয়ে আপনিখাইতে । 


৫কলাস। 


বন্ধুর! তোমার ছিল প্রাণের মতন, 
সেধেছ তাদের ছিত যাবত জীবন । 
আমি কি মানুষ” তুমি বেশ চিনেছিলে, 
একেবারে মন পণ স্মর্পিয়ে ছিলে । 
পরিপুর্ণ অন্ধ ছিল:ঞ্জম্পুর্ণ প্রত্যয়, 
পরসপরে কভু তার ঘটেনি ব্যত্যয় । 
স্বরূপ বুবিয়েছিলে প্রেম আম্মা দন, 
প্রণয়ের উপযুক্ত ছিল খোল। মন । 
কিন্তু হায় বিধাতার লীলা চমত্কার, 
প্রেম কভু ঘটিল ন৷ অদ্বষ্টে হোমাঁর ! 
প্রথম পক্ষের তব প্রেয়সী ভামিনী, 
বুবিত হৃদয়, ছিল হৃদয় গ্রাহিণী | 
সুশীলতা, কোমলতা, ধীরতা, নজতা, 
শালীনতা, স্বরলতাঁ, সত্য, পবিত্রতা * 
যে সকল গুণ হয় এরেমের আঁকর+ 
সে সকলে পুর্ণ ছিল তাহার অস্ত । 
কিছু দিন সে দি বাঁচিত আর প্রাণে, 
অবশ্য হইতে তৃণু প্রেমন্খজপানে | 
দ্বিতীয়? তেমন নঘ+ বিষম কারখানা, 
রূপ-গর্ষে ভব্গা ছুঁড়ী ফেটে আটখান1 
চাপল), চাঞ্চলয, ছল? মিথ্যা, প্ররঞ্চনা+ 
“যে সকলে ঘটে প্রেমে বিষম ঘটনা £ 
৮৪ 


চে বন্ধুবিয়েগি | 


সে সকলে মালা গেথে পরেছে গলায়, 
ভাবিয়ে দেখিলে মনে খেদে হাসি পায়। 
এমন নারীর সঙ্গে তোমার মতনঃ 
লোকের কি হয় শ্রম ? অঘট ঘটন ! 
দেখে দেখে একেবারে চ'টে গেল প্রাণ, 
হয়ে গেলে অন্তরে অন্তরে ভিয়ঘান । 
সুখ কিন্ত কোন কথা না ক'রে প্রসার, 
মনে মনে করিলে উদ্দেশে নমস্ষাঁর | 
ক-তক্ষণ কুন্ঝটিকা করি আচ্ছাদন, 
কুবাপুয় রাখিতে পারে প্রদীগ্ত তপন ? 
নে ছুখ তিমির শীব্ৰ হল দুরগত, 
উন্্বল হইল মন পুন পুর্ব মত। 
সে জবণ্ধ প্রেম নাম করনি কখন, 
হরেছিলে প্রকৃতির প্রেমে নিমগন । 
গরবিণী গরবের করি পরিহার, 
পারেতে যাচিল এসে প্রণয় তোমার । 
কিন্তু আর ত1 হবার ছিলন? স্ময়, 
পবিত্র প্রেছগে'র রসে'রসিত হৃদয় । 
বর্গের স্থধায় যার আতপ রসনা, 
নৌচাঁকের মধুতে কি সে করে বাসনা £ 
(এখন কি আর হয় গায়ে পড়ে এলে, 
চেতলছ াথার মণি পায়ে কোরে ঠেলে 


টকলাঁস। 


তেমন সরস মন আর নাকি হয় ! 
ছিলে তুমি, লোকে যারে সহ্ৃদয় কয় । 
কাবে)র অশ্লুত রস কিরূপ স্থুরস, 
সত্য স্বাদ পেয়েছিল তোমার মানস । 
জগ্টীল দেখিলে তায়"ভুলিতে ন্যাকারঃ 
করিতে প্রসন্ন হ'লে প্রাণের আধার । 
বড়ই জটিল হয় কুটিলের লেখা, 
বখ' পরিশ্রম কোরে মাথা মুগ দেখা! । 
প্রাঞ্জল পবিত্র কাব্য করতলে এলে, 
অন্গি ঘেন কত নিধি ঘরে বনে পেলে। 
আনন্দেতে গদ গদ পড়িতে পড়িতে, 
আদরে চুন্বিতে কভু এপাম করিতে । 
আহা কি চরিত্র ছিল পবিভ্র নিমল্‌, 
চন্দ্রের চন্দিকা সম কোখঘল উল্জ্রল! 
রজত, স্বর্ণরাশি, প্লমণীঃ রতন, 
জগতের যাঁহা। কিছু মহ! প্রলোভন, 
কিছুতেই প্রলোভিত মানস ভোমার 
হয় নাই, ঘটে নাউ ইক্জ্রিয় কিজ্ঞার | 
সদ।ই সন্ভষ্ট ছিলে হৃদয়ের শুনে, 
হইতে পরম জুত্বী পরখ শুনে 1 ৭ 
শতহ ভাই টকলাস মিত্রের চুড় মণি, 
সদক্ষী হদয়ঃ সর্থ গুণে গুণম নি? 1 


২৭ 


২৮ বন্ধুবিযোগ । 


সেই দিন কি কুদিন হইল উদয়, 
যে দিন স্মরণে হয় বিদীর্ণ হৃদয় ! 

ব'দে আস্ছি সন্ধ্যাকালে বাঙ্িরের ঘরে, 
খামকা কিছুই ভাল লাগে না! অন্তরে ৷ 
যাহা করি, তাই করে"বিরক্তি বিধান, 
আপনা আপনি ওঠে কাঁদিয়া পরাণ । 
লসহস। উঠিল ঝড় সৌঁর্সো বোর্বে! কারে, 
ঝড়াঝড় জানালার বাল গেল পোড়ে । 
প্রদীপ গিয়েছে নিবে, তঁহে নাই মন, 
ভাবিতেছি কেন মন হইল এমন । 
হঠাঁ হইল দ্বারে জোঁরে করাঘাঁতি, 
ঘার থুলে হ'ল যেন শিরে বজপাত ? 
লগ্ন হাঁতেতে “গোর। কাদে উভরায়, 
কনহিতে না সরে কথা €বধে বেধে যায় । 
. €&শশবে তোমার হয় মীতার নিধন, 
এই গোর পেলেছিল মায়ের মতন 1) 
“হ1 কি ছল, কি করিলি, মজালি €কলাস, 
একেবারে বধ্তুর হল গে! সর্বনাশ ! 
বিকার হয়েছে তার, ভাকিছে মশাই, 
ল ধলিছে তায় নাড়ী আর নাই !” 
যে বেশে ছিলেম তাড়াতাড়ি সেই বেশে, 
বাটা হ'তে পড়িলেম ছুটে পথে এসে ষ্ষি 


৫কলাস। : ৯ 


বহিছে গুরচও্ড ঝড়। ঘোর অন্ধকার, 
পড়িছে বিষম.হৃতি সুযলের বাঁ । 
ককৃকড়. ককৃকড় ভাকিছে আকাশ, 
দপ্দপ্‌ কাগিধপ বিজ্ঞৎৎ বিলাস 1 
আচধিতে কণে ক্ষণে-বজ্জের বিল্ফা 
গগন ফাষ্টাঙ্ করে বণ বিদ্যা | 
হড়হুড়জল ভাক্ষে পত্থর উপরে, 
ডুবে বায় উর, যাই ধরাধন্রি কর । 
বিষম ছুর্যোখে, রুজ্টে” অতি ভগ্র মনে 
উত্তীর্ণ হলেম গিয়ে, তোমার ভনে । 
দেখিলেম দবে বসে স্তম্তিতের প্রায়, 
কথা! জাই হখে কারো, ইতস্তত চায় । 
ঘরের ভিতরে ভূমি শেখের উপক্ল 
পড়ে আছ, বিবর্ণ ইয়েছে কলেবর । . 
ঘোলা মেরে চক্ষু খবেছে বসিয়ে কোটির? 
পড়েছে কাজীর রেখ! নিরস অধরে 
হয়েছেগলঃট ব্কজবলী কুরিষ্ড, 
নালিকার অগ্রভাগ আঁ কপ্টক্কিত । 
কষ্জীগাল গিয়েছে ঢুকে” উঠছি ছাড়, 
শিথিল ঈষগভয হুইরছে ঘাড়।. 
হস্ত পদ অলাইয়ে লুটাকসে পড়েছে, 
আনাভি,ক শঙ্যস্ত ঘন নভিতেছে,। 


৩৬ বন্ধুবিয়োগ 1 


পাশে বসি হুক্তকেশ্ীী পাশিলিনী প্রায়, 
কাতর নয়জঈচেয়ে দেখিছে.তোসয্স 1 
শিশু স্কুদার দুরে গড়াগড়ি ষাঁক্স, 

থেকে থেকে ধরে এনে মায়ের দায় । 
ছেয়ে'তে বিষম দশা বুক ফেটে গেল, 
হুহু কোরে চক্ষু ফেটে অশ্রধাা1 এল । 
আমারে দেখিয়ে সুক্ত উঠিল কাদিয়ে, 
ছেলেটিকে কালে করি বলিল সরিয়ে । 
কাদিতে কাছিতে পি হান্ত ছিনু গায়, 
একেবারে আঁক আর প্স্ত নাই. তায় । 
হস্তম্পর্শে বেন ফিরে আইল চেতন, 
যেন কোন নবে।ৎসাহে পুর্ণ হল যব 
চাঁপিয়া আমার ইন্ত হৃদয় উপরে, 
একবার চাকিয়ে দেখিলে ভাল ক'রে । 
সুক্তকে শী করুরজলয়ে, আর্ট মঘ করে, 
বলিলে সুশ্ছির ভাবে সু ভত্রশ্বয়ে | 
“দেখিও এদের, মনে রকখিও আমা, 
দি ভাই, জগ্মশ্শোধ চাই হে বিদায় ।৮ 
হকুমারে বুকে করি করিনু চুম্ছন+ : 
ছল ছল হয়ে এল তোমার নয়ন ॥ 
তোমার হাদতয় তারে-স্থাপন করিতে, 
প্রুণ যেন ফেটে বায়, উঠিসু ক্ষ দিযে 1 


টকলাস। ০৩৯ 


« সা ছেলে আমারে করিলি সমর্পণ, 
আমারে কাহারে দিলি ভাইরে এখন [* 
ওহে ভাই কৈলাস মিত্রের 'চুড়ামপণি, 
সদয় হৃদক্ষঃ সর্ব গুণে গুণমণি ! 

সেই দিন কি কুদিন হইল উদগ্য, 

যে দিন শ্ারণৈ হয় ফিঈপ দল ! 


ইতি রন্ধূ বিয়ে গ কাব্যে ৫কলাস 
নামক দ্বিতীক্গ লগ | 


তৃতীয় সর্গ 


০৫ 


« কত্তত্িষ্থী স্বন্ষিবঃ-ছায়ারি দ্বিজঃ 
দিঅনিক্যা বব্রিন আন্ত্যজিশটি | 
জবক্য্যাবিবুস্ীল কর্তা 
হব ত্য ক্ষিল ্ স্মুলেম্ছ |) 
কলিদাস। 


গু 


কোথা বন্ধুগনট দেখ! দাও একরার, 

দেখ এসে কি ছুর্ধশা থটেছে আমার ! 
একা হাঁসি এক! কা্গি। একা হই হই, 
কেন্ছু নাই যান্ারে মনের ফগ! কই ! 

কার করে আমা করিয়ে সমর্পণ, 

একে একে ছিলে সকলে পামন 2 
তোমাদের সেই সী সরলা সুন্দরী, 
তোমাদের সঙ্গে গেছে মোরস্্যাশ করি | 


সরলা । ৩৩ 


যে গুণ থাকিলে স্বামী চির সুখে রয়, 
মে শকলে পুর্ণ ছিল তাহার হছদয়। 

ন1 জানিত মৌবীনতা নবাধি চলন, 

ন1 বুবিত রক্গভঙ্গ রসের খরণ। 

শঠতা, বঞ্চনা, ছল; ব্থ। অভিমান, 

এক দ্িনো তার কাছে পীয় নাই স্থান । 
মন? মুখ সম ছিল সকল ময়, 

বলিত সুস্সঘ্ট, যাহা হইত উদয় । 
আন্তরিক পতি ভক্তিন্ণ আন্তরিক টান, 
অন্তরে বাহিরে মম চাহিত কল্যাণ । 
এমনি চিনিষ্জাছিল সতীত্ব রতন, 

এমনি বুবায়াছিল মান ধনে ধন 2 

এমনি সুদ্বঢ় ছিল নারীর আচারে, 
সকলেই স্পেন ভক্তি করিত ভ্ুুহারে । 
আলস্যে অশ্রদ্ধ! ছিল শুমে অন্নরাগ, 
কোরে লয়েছিল নিজ সময় বিভাগ । 

যে সময়ে যাহা৷ তারে ছইবে করিতে, 
আগেতে করিয়ে আছে কেহঞ্জা বলিতে | 
এমনি ধীরতা ছিল মনের ভিভর, | 
কখন দেখিনে তারে হইতে ক্ষাতর | 
প্রথমেতে ছিল কিছু ভ্রান্ত সংস্কার, 
ঘোচে নাই ভাঁলকোরে মনের বিকার । 


৩৪ বন্ধুবিয়োগ । 


পড়িতে বজিলে বহি মনে পেত ভয়, 
ভাবিত পড়িজে হব বিধবা নিশ্চয় । 
খদ্যোত পড়িলে দীপে হ'ত চমকিত, 
শুনিলে পেচক রব ভাবিত অহিত। 
বুবিত কিঞিৎ অল্প (প্রম-আন্বাদন, 
অস্পই চিনিত আমি মানুষ কেমন । 
শুষ্ক পত্রে ফুল ফুল আচ্ছন্ন হইলে, . 
শ্বন্র স্বীয় শোভ। ধরে পাবন বহিলে। 
সে দোষের ক্রমে হোতুয় গেল পরিহার, 
গর্ভের সঞ্চার সহ প্রেমের সঞ্গার ? 
কতই আনন্দ মনে, হাঁসি দুই জনে, 
ধরে ছু সুক্কুল আজি প্রণয় কাননে । 
ক্ুটিনে হাসিবে কত আমোদ ছুটিবে, 
মনোহর ফল্»ফলি চক্ষু জুড়াইবে । 
হেরিয়ে জুচাক্র তরু ভুলে যাবে মন, 
চিরদিন হয়ে রব আনন্দে নগন। 
অক্ন্মাৎ ভুকল্পে সে সাধের কানন? 
ভূ মি শুদ্ধ জব গেল নাই নিদর্শন 1 
এক দিন পরাতে বদি শষ)ার উপলি, 
«“অভিজ্ঞাঁন শকুস্তল* অধ্যয়ন করি ; 
সহস! কুটুম্ব এক এলেন ভবনে, 
হর্ধ বধাদের চিন্ু তাহার বদনে | 


লরলা | ৩৫ 


, বড় ঘরে সেই দিন তীহার বিবাহ, 
উদ্দিকে মরেছে জ্ঞাতি, দমেছে আগ্রহ 
যাহোক সে দিন ভার বিয়া করা চাই, 
এসেছেন তাই, যেন শুনা হয় নাই । 
ওষুধ ফয়ুধ এবে বল কে ধরায়, 
জালেতে পড়েছে মাছ, যদি ছিড়ে যায় ! 
কাজে কাঁজে রাত্রে হাল বর লগে যেতে, 
বিবাহ নির্বাহ হ'ল বসিয়াছি খেতে । 
সম্মুখে উদয় এক উজ্জ্বল রতন, 
আভায় আলোক্ময় হয়েছে ভবন । 
(কে এ মুক্তাঁময়ী লতা £ অন্য কেহ নন, 
শেষে মম অন্কলম্মী,ইনিই বা হন। ) 
ক্ষণপরে সেই জ্যোতি গেল গহান্তরে, 
কিন্তু এসে পশ্ররেশিয়ে বসেল অন্তরে ॥ 
যে দিকে যখন চাই ফিরায়ে নতুন, 

সেই দিকে সেই ছবি দেয় দরশন 1 

নয়ন সুদিয়ে দেখি রয়েছে অন্তরে, 

উদ্ধে চাই, আকা তাই চন্দ্রেরঞ্জটপরে ৷ 
যেথা যাই, সঙ্গে যায়, যেথা বসি বসে, 
কহিলে রসের কথ। ঢলে পড়ে রলসে। 
কে জানে কেমন তর হজ্জে গেল মন, 
জানিলে সুখে কি ছুখে মজেছি তখন ! 


৩৩ বন্ধবিয়োগ | 


মম আর্তম মনে, 
কেন কেন কিকারণে, 


স্বভাব-কিরুদ্ধ ভাব হয়িছে উদয় £ 


লীলা খেলা বিধাতার, 
বুঝে ওঠে সাধ্য কার, 


অবশ)ই আছে কোন কারণ নিশ্চয় 


যাহ হোক শুম্য মনে বয়ে দেহ ভার 
বাড়ীতে এলেম, প্রবেশিতে যাই ত্বার ; 
সহসা কে এলে যেন সম্মুখে আমার, 
বলিল “সরলা, ভাব বুঝেছে তোমার । 
ছিছি-রে নিদয়, ভোরে যে সঁপেছে প্রাণ, 
হানিতে উদ্যত তুই অরি বুকে বাণ। 
সঙ্গে লয়ে এই এক নবীন1 ললন', 
কোন্‌ সুখে তার কাছে ঘাইছ বল না? 
অমনি ০) কেঁপে উঠিনু অন্তরে, 
কষ্টেতে সন্থরি ভাব প্রবেশিনু ঘয়ে । 
নিদ্র! বায “সর? শুয়ে শয্যের উপরে, 
গায়ের ভঞ্ধরে বানু ঝুর্‌ কথার করে, 
পোভিছে চচ্দ্রের করে নীরব বদন, 
নিমজিত হয়ে আছে কল নয়ন। 
সুদীর্ঘ অরাল পক্ষ পবদ-হিলোলে, 
- অম্প অপ্পহেলেহেলে কেপেকে্ে দোলে । 
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কণোল গোলাপ ফুল-গোলাপি আভায়, 
আধর পল্লব নব কিবা শোভা পা! 
পাশে গিয়ে বসিলেম জেহাব্রঈপরাণে, 
রহিলেম শ্ছির চক্ষে চেয়ে মুখপানে। 
বাসুবশে গপলদল কত খরথরঃ 
তেমনি উঠিল কেঁপে শ্রিষ্ার অধর । 
কল্‌ স্বরে ধীরে ধীরে ফুটিল বচন, 
"আমি যত বাসি, ভুমি বাসনা] তেমন !” 
অমনি আদরে ধোরে করিয়ে চুন, 
কোলেতে বসায়ে, ভুলে ধরিনু নয়ন । 
«ফিরিয়ে আসিবে তুমি ছিল ন1 তো যনে, 
ভার হাত এড়াইয়ে আমিলে কেমনে ₹* 
ও কি শ্রিয়ে, একি নাকি দেখিস স্বপন, 
প্রলাপের গত কথা এ আর কেমন! 
«তাই তো” সত্যই এই হেরিনু প্লপলে৮-- 
আর কথ! সরিল লা হাসি এল. যনে 1 
মৃদু মধু হাসে হ'ল অধর শোভন, 
কপোল কুখ্রিত, নত কমন 'আশন্জা ! 
বল বল তার পর মোর মাপ! খাও, 
কেন ভাই আধ্কাল খরাইয়ে দাও ? 
*আচস্থিতে পরী এক €কাথ। থেকেস্থল, 
তোমারে ক্রম থেকে কেড়ে লক গেল । 
৯. 


৩৮ বন্ধুবিয়োশ। 


হাঁসে পুর্ণিমার চাদ? কুগ্ুদিনী হাসে, 
কোথা থেকে এসে রাছসেই ঢাদে প্রাসে 1” 
কথায় কথায়স্কিত রষের তামাম? . 
প্রেমময় স্রেহছময় কত ভালবাস! । 

তহাসি খেলি, কত প্রেম-গঠন গাই, 
মুখে মুখে কাড়াকাড়ি কোরে পান খাই । 
আমোদে আমোদে হয়ে রয়েছি মগন+ 
ক্রুতম ক্রমে হক্ষে এল লিদ্রো কআসাকধণ । 
অগ্পে অন্পে ভরে এল নয়নের লাতা, 
ফুলে ঢ'লে প*্ড়ে গেল বালিশেতে মাথ। 

প্রবেশ্িল সহসা শ্রবণে কলরব” 

বড়মড়ি উঠে দেখি শুনযসন্ম সর । 
ঘোরতর সর্বনাশ, বিষম বিপদ, 
আমার ভেঙেছে ভাগ্য ঘটেছে, আপদ । 
যে প্ীড়ার-হর্তরতী বীচে না কখন, 
বে পীন়্ায় রুখিরের বকছে স্প্রজ্বণ ; 
যে পড়ায় যন্ত্রণার হয-একশেষঃ 
খাটে না কক্ষডুতে কোন উষধে বিশেষ ; 
আমার ছুর্ভা- দোষে প্রিষা সরলার? 
জন্মেছে €স-পীড়া, আর প্রাণে বাচা ভার! 
উঃ! আবক্ত্রণা, দেখ প্রাণ ফেটে যায়ঃ 
তবু হীর! কিছুই না প্রকাশে কগ্ধায় ! 
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বুক করে হান্‌ ফান, ছটফট আপ, 
চক্ষে শুন্যময় দেখে, ভোতে। করে কান ; 
সহ্িতে সহিতত আর সহিভেন্পানে লাজ 
যাইতে যাঈত্প্রাপ ঘাইতে চাছে লা? 
অন্তরে দিতান্ত হ'য়ে পড়েছে অধীর, 
তরু মুখে “উল্ত' সাজ, রহিয়াছে স্থির £ 
ধন/ ধীর? টর্ধ্যবতী দেখিনি কখন, 
তেয়ন বয়েসে কারো ধীরস্তা তেমন 1 

কিঘ। দেবা, কিব! বিশি,সকলি সান, 
দিন. গেল, রাজি এল, কিছু মাই জ্ঞান ! 
বসে আছি জড় প্রায় চেয়ে এক দিকেঃ . 
এক এক পার উচে দেখি প্রেযদীকে? 
আজ্ঞা করিলেন পিতা প্রা ছি প্রহর, 
অধিক জাঙ্গিলে, কল হবে এচিশকর | 

' এখান হইতে খাও উঠিয়া অত্র 
শয়স করগে গিগে বাহ্বাডীসর ঘরে 1* 
তখন কি নৈজ্রা হয়, কোখ। ভার সুল 2 + 
শষ্য নয় সুশোশিত শত ফোটিগ্ণুল । 

শুয়ে তায়, ছট্ক্ট খন্ড ফন জন, 
চকিত ভল্দাক্ দেখি বিকট বপন 1 
শানে রয়েছি পড়ে ছারায়ে জীবন, 
পাশ্োরে পড় আছে রমণী, নন্দন ।-_ 


৪৬ বন্ধুবিয়োগ । 


অমনি কে যেন পৃষ্ঠে কশাঘাঞ্, ক'রে, 
ঈীড় করাইয়ে দিল শধ্যার উপরে £ 
তাড়াতাড়ি দ্বার খুলে, দেখিলেম এসে, 
ছেলে হয়ে, মরে? পড়ে আছ্ছে ঘ্বারদেশে। 
বাণ্ু আদি বিরতির বিশেষ কারণে, 
বকেঃ হাসে, ভয় পাষ মান্ধষে স্বপনে 
অথবা মনের চিন্ত! নানান প্রকার: 
এই এক চিন্তা করি, পরক্ষণে আর |. 
ন। হ'তে প্রথন নিন্তা সব সমাপন, 
দ্বিতীয় তৃতীয় আনি দেয় দরশন । 
অঙ্জ-সমাপন লেই চিন্তা সমুদয়, 
কাকঞ্পয়ে দেখ দেয় লিদ্রার সময় 
পরস্পরে একত্রে গণ্ডগোল করেঃ 
স্বপুরূপে অপরূপ নান! মুর্তি ধরে ! 
দিব1, দিশী, সন্ধ্যা১ সময়ের তিল ভাগ? 
নিদ্রে, জাগরণ, স্বপৃ, অবস্থ। বিভাগ । 
বদিন নয়, রাত্রি নক্বঃ মধ্যে সন্ধ্যা রয়। 
নিদ্রা! জাষ্টিণ নয় মধ্যে স্বপৃ হয় । 
থাকিলে নিজ্জার ভাগ অধিক স্বপনে, 
সে স্বপ্ু বুক্তটন্ত ভলি পড়েনাক মনে । 
'স্বপু দেখেছিনু' এই মাত্র মনে রয়, 
কি রূপ ব্যাপার তাহা, হয় ন! উদয় । 
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জাগরণ ভাগ বেসি স্বপনে থাকিলে, 
পড়িবে সকলি মনে স্বপো য। দেখিলে । 
নিদ্রা, জাগরণ ষদি খাকে সমভর্গেত 5 
কিছু ব1 ভুলিতে হয়, কিছু মনে জাগে । 
কত কবি করেছেন সন্ধ্যার, বর্ণন, 

কত কবি রচেছেন বিচিত্র আপন ? 
কবিদের কলমের শক্তি চমগ্কার, 
অসার পদার্থে করে সারের সঞ্চার । 
যদিও স্বপন কাণ্ডে করিনি বিশ্বাস, 

তার শুভাশুভ ফলে রাখিনি আশ্বাস, 
তথাপি দেখিয়ে দেই বিষম ব্যাপার, 
চমকিত হয়ে গাল হৃদয় আমার । 

বত শিশু জননীর ফথাই তো নাই, 
প্রভুযত আতব্মারে যেন হারাই হারাই । 
যাহা? হোকু সেরে গেল নিজ হ্বড্যুভয়, 
কিন্ত সরলার ভাগ্য কখন্‌ কিহয়। 

যত চেষ্টা করি বে বলে গ্রতীকার, 
ততই বেশেতি বাড়ে বিষম স্িকার ? 
পর্থতের শ্বঙ্গ €েকে বেক পড়ে জল, 
তারে বাধা দেয় হেন আছে কোন্‌ বল? 
হায় যে ফান এই পণ্েছে আসিয়ে, 
নিশ্চয় যাইবে প্রিয়তমারে নাশিয়ে ! 


5২. বন্ধুবিয়োগ। 


বেল! নাই, প্রায় সুর্যয অস্ত যায় যায় 
«একবার দেখি বলি ডাকিল আমায়। 
প্রায় আমি, কাছে আছি, দেখিছে সদাই, 
তবে কেন ডাকে হেন, যাই কাছে যাই । 
দেখিলেম গ্ঁহের ভিতরে এবেশিষে, 
উষ্টে ব'সে আছে, বালিশেতে চেশ দিয়ে । 
চক্ষু ছুই রুক্তবর্ণ” এলোথেলো কেশ, 
মাতালের মত ভাব, পাঁগলিনী-€েশ ! 
কে এলেম ঘরে, তার ভুরুক্ষেপ নাই, 
আনখ! আনখা কথা, অর্থ নাহি পাই। 
শক্রুরো কখন যেন হয় ন1 তেমন, 
যে রূপে হ'ল সে কাল-যাষিনী যাপন । 
প্রভাতে সকলে সুখী রবির উদয়ে, 
কিন্তু হায় কি বিষাদ আমার হৃদয়ে! 
«এই বার শেষ দেখ! দেখিব নয়নে, 
গ্রহপ্রান্তে ঈাড়ালেম বেপমাঁন মনে | 
দেখিলেম আর তাঁর নাই পুর্ববভাব, 
অন্য এক ভাঞ্চের হয়েছে আবির্ভাব । 

' তেমন কাহিল, তরু ভিতে দিয়ে ভর, 
দড়াইয়ে আছে প্রিয়ে যোড় করি কর। 
রক্তহীন অঙগবন্ডি পাডঙাশ বরণ, 
শ্বেত করবীর মত ধবল বলন, 


সরলা । ৪৩ 


এলন কুস্তল ভার লুটিছে চরণে, ূ 

উদ্ধ দিকে চেয়ে আছে সজল নয়নে | 
যেন কোন স্বর্থকন্যা আসিয়ে ভূতলে? 
মানবের মাজে ছিল মানবের ছলে; 

আজ তার শাপ পুর্ণঃ হয়েছে চেতনা, 
স্বর্গেতি যাইতে তাই করিছে পআর্থনা । 
অলক্ষ্যে দাড়ায়ে আমি দেখিতে দেখিতে, 
পবিত্র প্রতিমা খানি লাগিল কাপিতে। 
হা] কি হ'ল, ছুটে গিয়ে ধরিনু তাহায়, 
বুকে কোরে ধীরে ধীরে শো।য়ান্ত শয্যায় | 
বিনিদোষে কেন শ্তিয়ে তান্জিছ আমারে, 
ওগো তোম্রা ফোথ! সব দেখসে ইহারে ! 
যদিও মুখেতে কোন কথা না সরিল, 
তথাপি নয়নে যেন কহিতে লাগিল-- 
“চপল ভ্রেমিক১ কর প্রেম-অভিমান, 
বোঝা গেল প্রেমে তব যত দূর জ্ঞান । 
হেরে সে রূপের ছট। নধর নুতন, 
একেবারে গলিয়ে মজিয়ে গেল মন ! 
এমন প্রেমিক লয়ে আর কাজ নাই, 
জনমের মত আমি তাই ত্যঙ্জে যাই । 
থাক থাক স্থখে থাক রূপসী নিষে, 
যারে দিয়ে গেনু আমি প্রাণ দান দিয়ে এ 


৪৪ বন্ধুবিয়োগ । 


করুন ভূবিত বিধি হেন গুণে ভারে, 
না হয় কাদতে ঘেনস্মরিয়ে আমারে !” 

হ হ রে ন্দ্‌্য়ধন সরল আমার, 
কোথ।1 গেলে শ্রিভুবন করি অন্ধকার ! 
উহ্ছ উন্ধ বুক ফাটে ছাযস হায় হায়ঃ 
অকস্মাৎ বজ্জাঘাত হইল মাথায়! 
কি করিব” কোথ! যাব, নাহি পাই ঠিক, 
ঘোর অন্ধকারময় হেরি চারি দিক ! 
প্রাণ করে ছট্ফট্‌ শরীর বিকল, 
সর্বাঙজ ব্যেপিয়ে স্বলে প্রবল অনল | 
সছেন1 সক্ছেনা আর যাতন। সহেনা, 
রহেন। রকেুন! প্রাণ দেছেতে রহেনা । 
হা আমার নয়নের আনন্দ দাযিনী, 
হা আমার হৃদয়ের প্রফুল্প নলিনী, 
হা সরলে শুদ্ধশীলে সত্যপরায়ণ!, 
হ1 মানিনী গৌরবিনী খৈরযভূষণী'» 
হ? আমার প্রিয় পত্ঠী মনমত ধন. 

১ 

হ! আমার ভবনের উজ্জ্বল ভূষণ, 
হা? তাত, হ1 মাত, ভ্রাতি কোথ' গে। সকল, 
হা কি হ'ল, কোথা গিয়ে হই গো শীতল! 
এ্রণ্য পরীক্ষা হেতু করিয়ে ছলনা, 
সরলা লুকাষে বুঝি দেতেছ যাতনা £ 


সরল | ৪8৫ 


অনি শ্রিয়ে দেখা দাও, পরাণ জুড়াও? 
বথা কেন লুকাইযে আমারে কাঁদাও | 
পরাণ কাদিয়ে ওঠে না দেখে তোমারে? 
তোম1 বই কে আমার আছে এ সংসারে । 
এই যে সরলা আহ সম্মুখে এয়েছে 
চাদ সুখ আধটেকে দঈর্ড়াষে রয়েছে ! 
খাঁমকা যাতনা দেওয়া ভাল হয় নাই, 
লজ্জায় পড়েছে, তাই মুখে কথা নাই 
সুকুলিত হইতেছে বুগল নয়ন, 

বিন্দু বিন্দু ঘামিয়াছে কমল বদন । 

মধুর মহল হাস্য রাজিছে অধরে।, 
অঙ্গবঞ্টি অপ্প অন্প থরথর করে 7 

মরি মরি কি মাধুরী, হায় হাক্জহায়, 
কাছে এস ঝ্িয়ততে কাজ কি লজ্জায় ! 
হৃদয়ের ধনে আজি রাখয়ে হৃদয়ে, 
জীবন জুড়াই, থাকি স্ুশীতল হয়ে ! 
কই কই! কোথা গেল দেখিতে দেখিতে 
সৌদ।মিনী লুকাইল খেলিক্তে খেলিে ! 
দৃষ্িপিথে আবির্ভূত দ্বিগুণ আধার, 

রা টি আর ধনি বাজে অনিবার। 


কোথা গেলে জিতুন করি অন্ধকার 


৪৬. বন্ধুবিয়োগ । 
শোক-সহংগীত । 


রাশিণ--- জাজিত ; ভাল--আাক্ডাঁতে ক1। 


হায় কি হ'ল, কোথায় গেল 
আমার ভ্রিয় ভুখিনী ! 

হদয় কেমন করে, ঝাদিয়ে উঠিছে ওআণী 1 

” এত সাঞ্জের ভালবাসা, 

এত সাধের তক্ক আশা, 

কলি ক্ুরায়ে গেল হাক হায় হায় !-- 
চরাচর লমুদয় 
শুন্যময় তমোম়, 

বিষাদ বিষম বিষ দহে দিবস যামিনী | 


ইতি বন্ধ িয়ো্চ কাব্যে সরলা 
নায়ক তৃতীয় সর্গ। 


চতুথ সপ 


“্যআালা:ম্বযানা:ম্বঘহি ভস্রীতীনিলত্ব বিমন্বব্না২?? 
ূ কালিদাস। 

যখন সকলে তাজে গেল ক্রিম ক্রমে, 
শোক নিবারিতে নাহি পারি কোন ক্রমে 
বিষাদ বারিদ জাল জখ সুধোকরে 
কুবাইয়ে রেখেছিল তির স্কগরে । 
কেহ ফেন যমালয়ে লইয়ে আমায়, 
ফেলে দিয়েছিল তপ্ত. ৫তেলের কড়ায় । 
মস্তক তুলিতে হয় স্ভয় অন্তর, 
লম্বমান লৌহ গদা ঘোরে ঘর্ঘর | 


৪৮" বন্ধুবিয়োগ । 


অহহ কি ভয়ানক নরক ব্যাপার! 

বৈষম জ্বলক্জন্দছাল1 নিতান্ত ভুর্থার 

কে করে সাস্তবনা, রাষঃ ভুমি রে তখন, 
হয়েছিলে বন অংশে মম বিনোদন 1 
সংস্কৃত কবিদের কি কাব্য-মাধুরী, 
সুধা-রস-ধারাবাহী রচনাচাতুরী ! 

কেব্রঙগে গো দেবলোকে বীণা বাজে ভাল, 
শির হৃদয়ে রাজে পারিজাত মাল ! 
সরলতা শুণে গঁ1থণ অমতের ফুল, 

এ মালার ত্রিজগতে নাই সমতুল। 

বায়ুভরে মধু ক্ষরে, গন্ধে ভরভর, 

কোকিল কুহরে, কিবে বাঙ্কারে ভ্রমর | 
দেখিলে শুনিলে দ্রব কঠিন পাঁধাণ, 

প্রফুল্ল হইয়ে ওঠে শোকাকুল প্রাণ। 

তুমি সেই কাঁব্য লয়ে নিকটে বমিতে, 
মধুর গম্ভীর স্বরে পড়িয়ে বাইতে। 

শুনিয়া সম্তোঁষে পুর্ণ হইত হৃদয়, 

দুরে যেত শেক তুপ, শাস্তির উদদ্দ | 

বড় খুপি হই আমি, ছাত্র পেলে ভাল” 
তুমি তাই ছিলে, ছিলে নয়নের আলো! £ 

”. জননী, জনমভভূঁমি+ সবে ম্বখে বলে, 
কাঁজে কিন্ত কটা লোক সেই পথে চলে ? 


রামচন্জ্র । ৪৯ 


জন্মভূমি থাক্‌, জন্ম যাহার চিএ 
মানুষ হয়েছি যার কোলে খেলা ক'রে ; 


আমার ব্যারামে হয় ধার উপবাস, 
হেরিলে মুখেতে হাসি বার সুখে হাস 5 
ক্রন্দন শুনিলে ধার কেদে ওঠে জাণ, 
কি করেন, কোথা যান, কভ হান্ফান্‌ 
কোলে করি কত সুখ হয় ধার মনে, 
কথা শুনি ব্রেহ অশ্রু বহে দুনয়নে 5 
কেলে কিন্টি, বিশ্রী, ঘোর বিকট আকার, 
গরবিনী ভামিনীর ভুচক্ষের বার, 
সকলেই চ'টে বায় দেখিলেই ছাদ, 
সে-ও হয় ষার কাছে প্ুর্ণিমার চাদ, 
রূপ গু৭ ধন মান কিছু কাজ নাই, 

প্রাঁণে বেঁচে থাক্‌ বাছা, শুছু এই চাই । 
এমন পরম ধন, জগতে সার, 
প্রাণদিয়ে শোধ! নাহি যায যার ধার, 
ভাহাঁকেই আজ্গ ক্ষাল লোকে বড় মানে, 
মানের বদলে স্ত্রীর বংদী কোরে আনে । 
বাবু হয়েছেন রাজ, বিবি রাজরাণন, 
হুট্‌ ছুট্‌ দাসী হোক ছুখিনী জননী ! 
আরেরে দুরাত্সা? মদে হয়েছ মাতাল, 
বিবি কিরাখিবে তোর ইহ পরকাল £ 


৫০ বগ্ধীবিয়োগ। 


অবশা স বনু হেন ভাগ্যপ্র। 
ধলেন জব্বী পদ গন্ক উপ্পর |] 
অবশ্য স্বীকার করি দুই এক জন, 
ধরেন জীবন জনম্মভূমির কারণ । 
জননী জঙ্ঈমভূমি সম মাতৃভাষা. 
যত কিছু মঙ্গলের তার প্রতি আশা। 
সাঁভল মঙ্গলে হবে দেশের মঙ্গল, 
সর অমঙ্গলে হবে দেশে আনল । 
বত ভার এএতি শ্রদ্ধা হইবে লক্চার, 
সার আলোচনা হইবে এচার, 
তন্তই এ্রবোধ সৃষ্ধ্য হইবে উদয়, 

তুই । নমভুনি হবে আলোময়। 
এ সুস্ত্, স সাদ ভূমি বুধোেছিলে রাম, 
নাত ভাষা সাধনা করিতে আবিশ্রাম । 
কুত্তি, কাশী, ভারত, মুকুন্দ মহাকবি, 
এ কেছেন ঘে সকল মনোছর ছবি, 
লেগে তোমার ছিল নয়নে নয়নে; 
নানী নেন ব্হিরেন কমল কাননে । 
সাগর পক্ভুত ত্র” অক্ষয়-ভাস্তার, 
কেহ নূলে অপরূপ কেহ ক্ষদাকার,? 
কিন্তু তুমি কর লাউ কৃকভ়ু আঅযতন 5 
বঙ্গের সকলি তব আদরের ধন । 


রামচন্দ্র । কত 


বাঙ্গাঙ। পুস্তকে ছিল অত্যন্ত স্্করতা, 
ছুর্দশ] দেখিলে তার বুকে পেতে ব্যথা । 
ধুল। ঝেড়ে, কোলে ক'রে হতে হরধিত, 
ছেলে কোঁলে করে যেন পিতা এঅকুলিত । 
স্বদেশের নারীদের অদৃষ্টের দোষে, 

পড়েছে তাহার সবে বাগদেবীর রোষে | 
মুর্খতা তিমিরে মন ঘোর অন্ধকার, 
চারিদিকে ভ্রান্তি সিন্ধু অকৃল পাথার 
দ্বেষ হিংসা কলহের তরঙ্গ ভীষণ, 
উদ্বেগ সম্ভাপ বহে এরচগড পবন, 
ঘোরতর অস্তগত বিজ্ঞান দিহির, 

কি কর্তব্য, কি করিছে, কিছু নাই স্থির । 
সে দিন, কি শুভ দিন হইবে উদয়, 
যে দিনে তাদের মন হবে আলোময়! 
একেবারে নিবে যাবে কছকচি কলহ, 
পরিবারে পরস্পরে হবে প্রীতি ন্মেহ। 
সকলেই সকলের ছিতে দিবে মন, 
অহিতের প্রতীকারে করিবে বঁতন । 
সকলেরি মুখে হাসি, খুসি মন প্রাণ, 
মহানন্দে সারদার গাবে গুণগান | 
কোথাও ললিত বালা অচল নয়নেঃ 
নতম্তখে শিস্প কর্মে আছে এক মনে । 


৫ বন্ধুবিয়োগ 1 


কোথাও জ্বননী লয়ে কুমারী কুমার ** 
শিখান সহজে কত কথ! সার সার। 
কোথাও যুবতী সতী প্রাণপতি মনে, 
আছেন কবিতাহত রস আম্বাদনে 
বিনোদিনী বিদ্যার হইলে অধিষ্ঠান, 
আহ সেই স্ছান কিবে হয় শোভমান ! 
যেদিন কম্পনা পথে করি বিলোকন, 
পরম আনন্দে আমি ছতেছি মগন + 
সে দিনে তোমার ছিল সবিশেষ লক্ষ্য, 
তার অনুষ্ঠানে হতে সর্ধথা স্বপক্ষ । 
যখন য| প্রয়োজিন সেই বহি নিয়ে, 
বেড়াইতে বাদাদের বাড়ি বাড়ি দিয়ে। 
ইহাতে সছিতে হ'ত কতই লাঞ্তন।” 
ঘরে পরে পিতৃ-স্থংুনে বিবিধ গণ্রীনা। 
তরু স্বদেশনিয় ভপ্মীগন্র শিক্ষায়ঃ 
কভু আবে ভরন্মেতসাহ দেখিনি তোমায় । 
যাদের তেজত্বী মন খাঁটি পথে ধায়, 
তার! কি দ্বকৃপাঁত করে ও সৰ কথায় ? 
যাক মান, যাক প্রাণ, নাই প্রয়োজন, 
অবশ্যই কর! চাই কর্তব্য সাধন । 
মানিতে আমারে তুমি শুরুর মতন, 
করিতে মিত্রের মত প্রীতি প্রদর্শন । 


রামচন্দ্র । ৫৩ 


বিপট্দ সহায় ছিলে, দুখী ছিলে দুখে». 
সম্পদে সন্ভষ্ট সখা, জী ছিলে স্থাখে। 
দেখিলে ন্যায়ের কাধ্য প্রশংসা করিতে, 
অন্যায অঙ্কুর মাত্রে বিরক্ত হইতে । 
ছেলেবেল] হয্স নাই বিদ্যা-আলোচন, 
উদ্ধত ব্যাভার ছিল তোমার তখন । 

কিন্ত কভু মজ নাই, অসঙ্ আচারে, 
পরমন্দ পরদ্েষ নেশ। ব্যভিচারে । 
অবশ্যই মনে ছিল মহস্ত্বের ম্বুল, 

নহিলে জঅময়ে কভু ফোটে কি সে ফুল £ 
শুছু বিদ্যা শুচু নয় মহত্ববসাধন, 

যার যে প্রকৃতি, ঠিক সে হয় তেমন । 
স্বভাব হইলে সৎ, বিদ্রর 'প্রভায় 
সকলের সুখকর শুভ শোভি। গায় । 
অসৎ হুইলে, সহ বলি বা কেমনে, 
ভুজঙ্গ মস্তক খণি শোভে তে। কিরণে। 
চটকেতে ভুলে যাব কাছে যায় তার 
ছোপলে ছোপলে শেষে প্রা বাচা ভার। 
তোমার প্রক্কাতি ছিল স্বভাবস্ধন্বর, 
পড়েছিল বিদ্যালোক তাহার উপর ; 
তাহাতেই হয়েছিল অতি মনোরম, 
শীলত নঞঅজতা দয়! ছিল অনুপম ॥ 
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শেষে করি &১শশনের ওউদ্ধত্য সংহার, 

আহা কিনে হয়েছিল নজর ব্যবহার ! 
পাদপে ধারিলে ফল, 
নীরদে পুরিলে জল, 

নত হয়ে রয় কিবে শোভা মনোছর । 


শহু৭ণ বিদা? ভারভরে, 
মানবে বিন করে, 


ছেরে তারে সকলের জড়ায় অন্তর | 
বাচিয়ে থাকিলে ভুমি বংশ হ'ত আলো?” 
এ দেশের, এ জাতির তের হত ভাল । 

হা হা শ্রিয়গাণঃ অস্পক্ষণ আখ দিয়েগ, 
এণযর পবিত্র শ্রভ] প্রকাশ করিয়ে, 
অরুণ উদয়ে তারাগণের মতন, 
যৌবন উদয়ে সবে হ'লে অদর্শন ! 
কগতেরজ্বালা হতে গেয়ে অবসর, 
নৈদ্রিত রয়েছ মহা1-নিদ্রার ভিতর | 
তোমাদের পক্ষে এবে সম সমুদয়, 
এপ্রল্যেতে বি যেন হয়েছে বিলয় । 
কিবা ঘোরতর বজ-নিনাদ ভীষণ, 
কিব1 সুমধুর তর বীণার বাদন, 
কিবা প্রস্থলিত দিনকর খর জ্যোতি, 
কিবা পুর্ণশশধর-নিন্বল-মালতী, 


লামষচত্দ্র। ৫ 


কিব। বিছ্যুতের খেলা নীরদ মণ্ডলে, 
কিবা কমলের শোভা ঢল ঢল জলে, 
কিবা সাধুদের সুখে প্রশংসার গান, 
কিব! নিন্দ্ুকের তুনণে বিষে শাণ! বাণ, 
কিবা প্রি বান্ধবের শোক হাহাকার, 
কিবা শন্রু শকুনির সানন্দ চীচকার * 
কিছুই এখন আর অনুভূত নয় ; 
প্রলয়েতে বিশ্ব যেন হয়েছে বিলয় ! 
হায়রে মনের সাধ মনেই রহিল+ , 
বসন্ত সুক্ুল জাল আতপে দহিল ! 


ইতি বন্ধ,বিয়োগকাঁব্যে রামচক্ঞ্র 
ূ নামক চতুর্থ সর্গ। 


সমাগত ।. 


